Thursday, June 30, 2005

Berkali-kali juga dia bertanya

Berkali-kali juga dia bertanya, sesudah habis menelaah puluhan puisi saya, termasuk antologi 'Pemain Bahasa' dan beberapa buah puisi saya di laman siber. Sesudah mengetahui, naskhah puisi 'Ini Tanah Kita' bakal menerima watikah daripada Kumpulan Utusan (Kalau ada yang masih belum menatap puisi ini, silakan ke laman cjb saya di www.salmansulaiman.cjb.net dan akses di ruangan sajak), lebih bersungguh dia bertanya - bagaimana nak menulis sebuah puisi yang baik?

Payah juga sebenarnya untuk menjawab soalan semudah itu. Sehabis membaca 'Ini Tanah Kita' untuk kali yang entah ke berapa, dia berkata - "sedaplah sajak ni". Lebih terharu saya mendengar semua itu - kenyataan dan juga soalan. Saya berkira-kira, bagaimana harus menjawabnya. Soalan yang kedengarannya begitu mudah tetapi jawapannya agak payah juga saya kira.

Saya menjawab ringkas, membaca - banyakkan membaca puisi yang baik dari tangan penulis yang hebat dan kuat sajak-sajak mereka. Gila membaca puisi, maksud saya semua puisi perlu dibaca - terutama puisi-puisi dari penyair besar. Dengan banyak menelaah puisi besar dari pengarang besar, tentu saja akan melahirkan karya yang besar juga.

Bertahun-tahun juga saya menjadi penggila puisi, menelaah macam-macam puisi yang saya jumpa. Untuk melahirkan 'Ini Tanah Kita' itu saja tentunya mengambil tempoh bertahun-tahun juga. Bertahun-tahun itulah juga saya menanam roh puisi ke dalam jiwa. Menelaah segala macam puisi sampai ke inti-inti. Bertahun-tahun dalam erti kata rohnya, bukan bertahun-tahun proses penciptaannya. Tentu saja sehabis membaca ratusan buah puisi yang baik dan hebat, akan menerawang dalam kepala kita ungkapan-ungkapan indah dan hebat dalam puisi yang kita baca itu. Ungkapan-ungkapan indah yang bermain-main di kepala inilah yang membantu dengan sendirinya melahirkan ungkapan peribadi kita pula, yang juga indah sepertimana indahnya ribuan ungkapan oleh penyair-penyair besar yang kita baca.

Dengan menelaah ratusan malah ribuan puisi yang hebat inilah, sambil-sambil kita menelaah cara mereka mengungkapkan kata-kata besar yang hebat dan penuh falsafah. Sambil-sambil menelaah, kita juga belajar-belajar mencipta ungkapan sendiri yang membentuk identiti kita sendiri pula. Mencari identiti kepenyairan adalah satu hal yang lain pula.

Ketika meneroka ke lautan makna dan ke dasar kata-kata puisi itu juga, kita cuba-cuba mencipta ungkapan kita pula. Tapi jangan cuba meniru sesiapa - maksud saya meniru mana-mana ungkapan yang pernah kita baca. Hasilkan ungkapan, ayat dan kata-kata kita sendiri yang tidak menyamai mana-mana ungkapan yang pernah dihasilkan oleh penulis lain sebelum ini.

Dan secara peribadi, saya sendiri tidak pernah menggunakan ungkapan atau kata yang tidak tersedia dalam kepala untuk menghasilkan puisi. Tidak pernah pula saya memasukkan kata yang pelik-pelik ke dalam puisi. Kerana pada saya, tidak perlu menyusahkan pembaca dengan ungkapan yang pelik-pelik dan yang tidak pernah mereka dengar. Maksud saya, pembaca biasa yang bukan penulis.

Yang lebih penting pada saya, dengan kata dan ungkapan yang mudah itu kita perlu mencipta sebuah puisi yang indah dan penuh falsafah. Tidak perlu bersusah payah memasukkan kata yang bombastik dan pelik-pelik. Ini saya khususkan terhadap naskhah puisi 'Ini Tanah Kita'. Cubalah telaah puisi itu, tiada di dalamnya kata-kata yang sukar difahami saya kira. Kata-kata yang saya ungkapkan di dalamnya boleh difaham sesiapa sahaja. Yang bukan penulis pun tentu saja dapat merasa keterharuan naskhah 'Ini Tanah Kita' yang saya cipta. Tentu saja sesiapa pun yang membacanya akan dapat membayangkan seorang tua yang akhirnya menggali liang tanah untuk jasadnya sendiri di bawah pohon kemboja, seperti juga terbayang di kepala saya saat-saat menulisnya.

Lama juga saya menelaah puisi-puisi yang berkisar tentang kematian dan perkaitannya dengan tanah, dan barulah bertahun-tahun kemudian ia lahir menjadi begitu - 'Ini Tanah Kita'. Misalnya saja, beberapa buah naskhah puisi yang tentu saja menjadi bacaan akrab saya, tidak lain antologi 'Sekepal Tanah' karya Rahimidin Zahari. 'Sekepal Tanah' saya khatamkan berkali-kali, bertahun-tahun lamanya saya masuk ke dalam daerah kematian dan kembara ke alam lain yang dicipta Rahimidin. Bertahun-tahun saya mengakrabi 'Sekepal Tanah', masuk secara sesungguh mungkin ke dalam roh empat puluh buah puisi itu. Dan saya pun berkira-kira untuk melahirkan ungkapan-ungkapan saya sendiri yang tentu saja berbeza dan lari sejauh yang boleh daripada puisi-puisi 'Sekepal Tanah'.

Saya mencipta ungkapan saya sendiri, saya ingin mencipta dunia puisi saya sendiri. Dan begitulah seadanya yang tercipta - 'Ini Tanah Kita'. Dan tak sangka pula saya, ia menimbulkan keterharuan banyak orang.

Dan untuk dia yang berkali-kali bertanya, saya kira catatan ini tentunya akan menjawab sedikit soalan-soalan yang pernah diajukan ke telinga saya. Dia, seorang teman penulis muda yang sedang berlari di rimba sastera - mahu terus mengejar katanya. Dan saya percaya, mungkin juga akan sampai masanya dia akan memintas saya pula sesudah jenuh dan jauh berlari. Atau setidak-tidaknya kami akan terus berlari bersama. Berkali-kali juga dia bertanya, dan saya rasa cukuplah saja jawapan saya untuk edisi pertama.



Salman Sulaiman
Teratak Seni, Machang.
6.06 petang, 30 Jun 2005 / 23 Jamadil Awal 1426H - Khamis.

Monday, June 20, 2005

Tahniah yang bertalu-talu, menjadi pasrah yang beribu-ribu

Dua tiga minit hampir jam sepuluh malam, selasa lalu - 14 Jun, saya tinggalkan pekan Machang, berseorangan. Dengan bas berhawa dingin, e-Budaya First Class - saya tiba jam lima pagi keesokannya di kota Kuala Lumpur. Sehabis subuh, saya mengirim sms kepada Faisal Tehrani - kalau-kalau sempat kami bertemu siang itu, saya berkira-kira untuk bercakap panjang dengannya. Sayangnya, dia berhalangan dan, "kita jumpa malam nanti," begitu lebih kurang bunyi smsnya kepada saya kemudiannya. Saya terpaksa bersetuju.

Saya masih tidak tahu, di mana saya akan ada petang nanti ? Dengan apa dan dengan siapa saya akan ke Hotel Palace Off The Golden Horses di Seri Kembangan malam nanti ? Dan saya pula akan tidur di mana sehabis majlis itu nanti ? Saya hanya mampu berserah, pasrah dengan ketentuan Allah. Saya menghantar sms kepada Wan Azman Wan Mamat dan Jimadie Shah Othman, juga menghubungi Muhammad Lutfi Ishak berkali-kali. Sejak malamnya lagi, di Machang - Lutfi gagal saya jejaki. Asyik-asyik di luar kawasan sahaja talian fon bimbitnya. Entah-entah dia sudah menukar nombor baru. Macam-macam telahan yang bermain di kepala saya. Wan Azman pula ada di Pahang dan Jimadie tak berkenderaan.

Sehabis bersarapan dengan sepinggan nasi goreng dan segelas nescaffe, di gerai makan Hentian Putra - saya membuat panggilan lagi ke telefon Lutfi. Alhamdulillah, kali ini fon bimbitnya menjadi. Saya kira dia sudah membaca sms saya sebelumnya. Kami memeterai janji, dia akan mengambil saya di stesen KTM Komuter Klang, jam sepuluh tiga puluh pagi nanti. Saya tinggalkan Hentian Putra, ke Klang dan perjalanan mengambil masa satu jam juga.

Jam sebelas lebih kemudiannya, tiba buat pertama kali di rumah kenalan saya ini. Dia tinggal bertiga, bersama isteri - Azna dan si kecil Izzah yang baru-baru belajar bertutur. Sepatah dua kata saja yang terbit di mulutnya. Seingat saya, banyak kali juga Azna menjadi judul puisi Lutfi. Kenallah saya hari itu dengan pujaan hati sahabat saya ini.

Tengah harinya, mereka bertiga tinggalkan saya berseorangan di rumah dengan timbunan buku di bilik bacaan Lutfi dan sebuah komputer riba, kalau-kalau saya mahu berkarya katanya. Saya memilih beberapa buah buku untuk diuliti. Antaranya tulisan Pramoedya Ananta Toer, Seno Gumira Ajidarma dan Fathi Aris Omar. Dan istimewa untuk bacaan saya di rumahnya, Lutfi memilih buah tangan Syed Naquib Al-Attas. Tapi saya kemudiannya lebih santai membaca naskhah Patah Balek tulisan Fathi Aris Omar. Tersengih juga melihat nama saya pada indeks di belakang buku itu. Tentang saya, hanya satu perenggan saja Fathi menulis - mengulas sedikit isi buku saya, Pemain Bahasa.

Lebih kurang jam enam setengah petang, kami berpacu dengan kereta Lutfi dan Azna ikut sekali, tanpa Izzah. Jenuh juga menjelujur peta ke Seri Kembangan. Melilau-lilau mencari meja sambil-sambil menghulur salam kepada pemenang lain juga dan kebetulan mereka adalah sifu-sifu saya. Faisal Tehrani memberi tempat duduknya kepada saya, kebetulan - berkanankan sifu besar saya dalam bidang puisi, Rahimidin Zahari dan berkirikan pensyarah saya di kampus yang memenangi kategori kritikan - Dr Noriah Taslim. Dan kerusi saya betul-betul berhadapan dengan kerusi Sasterawan Negara Arena Wati. Saya berkira-kira dalam kepala, duduk di kerusi Faisal Tehrani berhadapan Arena Wati. Moga-moga, adalah berkat mereka meresap ke tubuh saya.

Kali ini, hadiah untuk para pemenang disampaikan oleh Tun Dr Mahathir Mohamad, tapi hanya pemenang utama sahaja yang naik ke pentas dan untuk hadiah penghargaan, awal-awal lagi diberi di meja pendaftaran. Sempena ulang tahun ke-20 HSKU, Prof Rahman Shaari mendeklamasikan Pustaka Makna yang ikut tercatat di kulit belakang buku cenderamata dan tersiar pula dalam Mingguan Malaysia semalam.

Sesudah naik ke pentas menerima hadiah untuk keterharuan naskhah saya, Ini Tanah Kita - saya menerima huluran salam tahniah yang penuh makna daripada sifu yang sedia duduk di sebelah. Sambil bersalam, saya melihat ke matanya dengan penuh rasa terharu. Saya rasa dia tahu, puisi dialah yang terlalu banyak meresap di jiwa saya. Seperti terngiang kembali pintanya satu ketika dahulu, ketika kami bertemu bersidang puisi di kampus saya, sifu ini seperti meminta supaya sayalah yang akan menggantikan tempatnya satu hari nanti. Pintanya itu sudah saya laksanakan sedikit dengan kemenangan ini saya kira. Keterharuan yang entah apa, menyucuk-nyucuk di kalbu saya ketika berjabat salam dengan sifu saya ini, sambil mata saya melihat ke matanya dengan penuh kepiluan, menggalas harapan besarnya supaya saya menduduki tempatnya satu hari nanti. Dengan penuh keterharuan, saya galas harapan besar sifu saya ini - Rahimidin Zahari.

Sehabis majlis di hotel yang begitu mewah itu, sempat juga kami merakam sekian banyak potret kemenangan untuk ditatap di masa depan. Saya hulurkan buku cenderamata untuk dicatat sedikit oleh Faisal Tehrani dan yang ditulisnya berbunyi begini, "Norbusalman, si pemain bahasa yang diam-diam ubi." Sengaja, saya tak mahu melepas peluang mendapat suntikan semangat daripada 'Siti Nurhaliza sastera' ini. Moga-moga, dengan semangatnya, saya akan terus rajin menulis, menulis dan menulis, menulis dan menulis.

Di atas kereta Lutfi dalam perjalanan pulang, sempat dia bertanya,"Best ke menang ?" Lain bunyinya jawapan saya, "Kemenangan yang lebih besar ialah melihat di tangan anak-anak muda buku kita dan karya yang kita tulis dibaca oleh semua orang, ramai orang makud saya," begitu lebih kurang bunyinya jawapan saya. "Ya, betul juga," Lutfi menjawab kemudiannya.

Malam-malam buta kemudiannya, Jimadie minta bertemu. Segan katanya, duduk bersama orang yang menang besar ni. Saya dan Lutfi hanya mampu tersenyum tersengih saja. Tiada lain bicara kami, tentang kenyataan Jimadie di PPMN 2005 yang lalu. Depan kami berdua, dengan rasminya dia menarik semula semua kenyataannya di Pontian tempoh hari. Aku sudah kembali ke pangkal jalan katanya, dah bertaubat. Daripadanya kami menerima tahniah lagi. Termasuk yang ini, tentunya dah berkali-kali.

Esoknya, saya berpisah dengan Lutfi jam satu lebih sesudah kami menjamu selera di hadapan Kolej Islam Klang. Rasanya seperti merai kemenangan berganda kami dengan sepinggan laksa Penang dan semangkuk air batu cendol. Juga kemenangan besar MPR 2000, kata saya. Saat berpisah, sempat dia berjenaka - masih jenaka yang sama berkali-kali, tentang jodoh saya di masa depan.

Di dalam Komuter, hati saya berbaur kenangan - antara gurauan Lutfi tentang jodoh saya, bunyi percikan masakan ikan goreng Azna di dapur dan tempikan suara halus gemersik Izzah yang menyucuk-nyucuk telinga. Berbaur juga segala beban dua watikah besar Kumpulan Utusan dan semua sifu saya, untuk saya galas sesudah ini, pastinya dengan lebih berani.

Dan kepada Lutfi, sedikit petikan sms saya yang berbunyi begini,"Segalanya, kuserahkan pada Allah jua membalasnya." Entah apa nasib saya, dua tahun berturut-turut menggalas kemenangan berganda. Segala-galanya, saya serahkan pada Allah jua menentukan nasib saya yang bakal saya lalui di kemudian hari.


Salman Sulaiman
Akidjaya Computer Centre, Machang.
6.45 petang - Isnin, 20 Jun 2005 / 13 Jamadil Awal 1426H

Sunday, June 19, 2005

Sasterawan Muda Berhimpun di Penghujung Asia - Edisi Tiga

Ahad - 5 Jun 2005. Selesai bersiap, kami terperangkap oleh hujan lebat di villa. Lama juga kami 'tunggu teduh dulu', meminjam judul novel Faisal Tehrani. Judul novel itu juga yang saya pinjamkan ke dalam kiriman sms buat seorang teman yang bakal sama-sama menjadi pencatat untuk sesi pagi itu. Sejam menunggu, kami meredah rintik hujan ke dewan seminar. Sesi pagi itu sudah bermula selepas kami selesai makan. Saya melihat penulis lain yang menggantikan tempat saya sebagai pencatat pagi itu.

Sidang 'Bersama Editor' berjalan lancar dengan barisan panel yang terdiri daripada editor sastera dari beberapa penerbitan termasuk Dewan Bahasa dan Pustaka, Karangkraf dan Kumpulan Utusan. Mereka yang saya maksudkan ialah Puan Norizan Muslim selaku Ketua Editor Tunas Cipta, Puan Nor Azah Aziz dari Utusan Publication & Distributors, Salina Ibrahim dari Karangkraf dan Mohamad Shaidan dari DBP. Sidang itu dipengerusikan oleh 'orang kuat Dewan' yang tidak kurang hebatnya dalam dunia penulisan. Dia yang paling banyak membolot kemenangan dalam Hadiah Sastera Tunas Cipta baru-baru ini. Siapa lagi, kalau bukan Saifullizan Yahaya.

Sempat juga saya keluar bertanya, "Berapa peratuskah hak yang ada pada editor untuk mengedit karya penulis yang sampai ke tangan mereka?" Saya contohkan beberapa misalan, seperti cerpen saya yang diterbitkan Utusan, juga karya Dr Fatimah Busu yang banyak sangat diedit editor sampai hilang keaslian karyanya itu. Saya khususkan hal itu untuk Puan Azah. Tapi, Sdr Mohamad Shaidan juga ikut menjawab kemudiannya. Kata mereka, "Tidak ada peratausan khusus untuk setiap editor bagi mengedit setiap karya yang sampai ke tangan mereka." Lebih kurang begitu bunyinya jawapan mereka seingat saya.

"Satu soalan yang baik," begitu ujaran Ijamala MN pada saya. Sesi sehabis kudapan pagi itu, antara yang menarik saya kira. Tapi, yang kurang memuaskan; ianya berlangsung dalam tiga sesi berbeza. Haru juga saya dibuatnya, nak memilih yang mana. Tapi, saya sudah buat keputusan awal-awal lagi untuk berada di sidang 'Teater / Drama dan Budaya'. Maklum saja, yang bakal membentang kertas kerja ialah Rahimidin Zahari, Faisal Tehrani, Siti Jasmina Ibrahim serta SM Zakir dan berpengerusikan Mohd Rosli Bakir dari Persatuan Penulis Johor (PPJ).

Pembentangan penuh serius dan resah seni sifu puisi saya, Rahimidin Zahari paling mencengkam di hati. Pembentang lain pun nampak khusyuk mendengar. Tiada jenaka pada bicara sifu puisi ini. Dia berbicara resah tentang akar tradisi yang makin dilupai. Keresahannya, seperti dapat dirasakan oleh semua yang ada di dewan itu. Jangan lupa, dia pengkaji tradisi yang ingin kembali ke dalam jati diri bangsanya sendiri.

Sesi petang adalah sesi yang paling mengharukan, ketika Nisah Haron bangun membawa sebak dadanya - berkongsi rasa dengan semua yang ada. Sebelumnya, saya memberanikan diri keluar awal-awal lagi meluahkan rasa hati. Rasa begitu terpanggil dan tercabar sekali ujaran para panel yang ada. Sengaja, kalau nanti keadaan sudah panas pada sesi dialog, tak berkesempatan pula saya berbicara. Tanpa apa-apa catatan di tangan, saya keluar dengan harapan PPMN 2005 tidak akan berakhir begitu sahaja. Panjang juga luahan saya. Semangat seni yang saya pegang dan pendam selama tujuh tahun menulis terluah petang itu.

Bercapal, mencuba untuk menjadi sehabis Melayu - saya berlenggang ke pembesar suara di depan. Seingat saya, tak pernah pula selancar itu bicara saya di hadapan khalayak yang ramai, tanpa apa-apa catatan di tangan. Hanya semangat seni yang menjadi penguat hati, jangan jadi penakut - ya, sebelum menjadi penakut; dengarlah resah jiwa saya. Saya meluahkan tentang luka saya terhadap kelembapan dunia terjemahan di Malaysia. Saya galaskan beban itu kepada pihak DBP dan juga pihak-pihak lain yang sepatutnya. Kerana, apalah yang boleh saya buat selaku anak kecil dalam dunia penulisan.

Kata saya lagi, di pihak saya sebagai penulis kecil, saya akan terus menerbit buku dengan modal sendiri dan menjualnya sendiri. Tak kiralah sama ada tiada sesiapa pun yang mahu menerbitkan karya saya. Nisah kemudiannya keluar dengan penuh sebak, meminta hadirin berdiri menghormati penulis mapan yang ada di depan sebagai pembentang. Antara yang ikut keluar ialah Dahri Zakaria - berbicara soal sastera siber. Nasriah Salam dengan kegiatan sastera di IPT. Beberapa mantan MPR yang lain pun ikut serta memberi hujahan, pandangan serta persoalan.

Saya sebetulnya terlalu berharap untuk melihat sastera Malaysia di tangan anak muda bakal berubah, setelah mendapat sokongan pihak-pihak yang sewajarnya. Yang paling dikenang untuk sesi itu, tentu saja tangisan sebak Tuan Haji Abdul Rahman Yusof selaku Pengarah Jabatan Sastera di DBP KL. Dia menjawab semua soalan dan memberi respons kepada semua luahan para peserta. Moga tangisannya petang itu, tidak hanya tinggal tangisan. Memang terlalu besar saya berharapan.

Pada malam penutup pun, kami makan di luar dewan - sesekali menjenguk ke dalam melihat persembahan. Entah kepiluan apakah yang melanda jiwa saya malam itu. Sayu, pilu menyucuk-nyucuk kalbu. Sebab, ramai juga para peserta yang balik awal. Teman yang datang bersama - Zanazanzaly, Rozais Al-Anamy dan Norzailani Mohd Nuzi juga berangkat pulang pada malam yang sama, "tinggallah aku seorang menjaja ikan bilis" - begitu bunyi sms perpisahan saya kepada mereka kemudiannya. Itulah jenaka kami berempat di PPMN 2005. Maklum saja, sewaktu berangkat ke KL sebelumnya - bas yang kami naiki membawa puluhan plastik berisi ikan bilis yang disimpan di perut bas, yang diangkut dari Rantau Panjang lagi. Bas rosak dicampur dengan waktu yang diambil untuk memunggah ikan bilis tentunya bakal menjadi ingatan lama di kalbu apabila mengenang perkelanaan kami ke PPMN 2005. Itulah jenaka kami berempat yang sampai lambat, 'si penjaja ikan bilis'.

Dahri, Jimadie, Nimoiz TY dan teman-teman dari Gerak Sastera juga pulang pada malam yang sama. Terlebih terluka rasanya kalbu saya. Nasib baik masih ada teman-teman lain yang tinggal untuk merawat kelukaan saya balik keesokannya.

Perjalanan sayu, berangkat pulang ke Kuala Lumpur terasa lambat dan berat. Saya tinggalkan penghujung benua Asia dengan membawa seribu harapan, agar saya mewariskan sesuatu yang berharga buat anak cucu saya di masa depan. Walau jauh di sudut hati, saya seperti terlalu kecewa untuk begitu berharap kepada sesiapa melainkan terus saja menulis dan menerbitnya sendiri dan memasarkan sendiri dengan tubuh peribadi saya yang kecil kerdil ini. Kelukaan itulah, yang akan saya simpan untuk seribu tahun akan datang pun. Kelukaan itulah juga, ya, masih luka yang itu-itu juga.

Sampai di rumah PENA petangnya, bermacam kekalutan melanda. Kami berempat mengambil keputusan balik ke Kelantan malam itu juga. Saya, Anjan Ahzana, Nasriah Salam dan Ziha Jamil. Kami berpacu pulang dengan bas Mutiara dua tingkat, dengan penuh harap - moga perkelanaan ini bakal mengingatkan, inilah jalan perjuangan yang akan kami tempuh sampai bila-bila, selagi kami masih dianugerahkan pena oleh-Nya. Perjalanan pulang penuh keletihan sambil-sambil saya terus-terusan menyimpan angan-angan, aku ingin jadi sasterawan, aku ingin jadi sasterawan. Izinkan Tuhan, kuteruskan perjalanan panjang menjadi seniman, menjadi sasterawan.



Salman Sulaiman
Akidjaya Computer Centre, Machang.
6.12 petang - 19 Jun 2005 / 12 Jamadil Awal 1426H, Ahad yang penuh rahmat.

Saturday, June 18, 2005

Sasterawan Muda Berhimpun di Penghujung Asia - Edisi Dua

Tiba di Kukup Golf Resort agak lewat, terlepas daripada jadual asal yang telah ditetapkan pihak penganjur. Terus saja kami melangkah ke dewan taklimat, saya dan Norzailani memilih kerusi paling hadapan takut-takut kami tertidur pula kalau duduk di belakang - maklum saja dengan tubuh letih lesu mengharungi perjalanan panjang ke Pontian. Dari KL ke Pontian, jauhnya hampir-hampir mencecah perjalanan Machang ke Kuala Lumpur sebelumnya. Fuh, jauh berjalan lenguh lutut - seperti diungkapkan dalam peribahasa versi budak-budak.

Semasa berucap dengan beberapa pemberitahuan penting kepada para peserta, En. Saleeh Rahamad sempat pula menyebut tentang sebab-sebab kelewatan para peserta tiba di Kukup Golf Resort hari itu dengan menambah, "Bas rosaklah, apalah." Dapat juga saya rasakan, tiada lain sindiran tajam itu rupanya untuk kami berempat - saya, Norzailani, Rozais Al-Anamy dan Zanazanzaly. Kerana dek kelewatan kamilah, perjalanan peserta yang lain juga ikut tertangguh. Maaf ya, kami ni bukannya berpacu sendiri, sekadar menumpang ke mari. Maaf, sekali lagi.

Usai taklimat, terus saja dengan penuh kepenatan kami mendengar ucapan oleh beberapa pembentang dalam sidang pertama hari itu di bawah judul - Idealisme & Gerakan Penulis Muda Serantau yang dibicarakan oleh Shamsudin Othman (Malaysia), Viddy AD Daery (Indonesia), Zefri Ariff (Brunei) dan Abd Razak Panaemale dari Selatan Thailand yang berpengerusikan En. Rusdi Abdul Rahman - wakil DBP Wilayah Selatan.

Jam enam lebih hari pertama, sehabis sesi awal siang itu; selesai melapor diri dan mendaftar penginapan dan kumpulan, saya sempat melihat kelibat sifu - Faisal Tehrani bersama teman sekuliah MPR tahun 2000 - Khairul Nizam Abdul Raub. Saya menghulur salam, lama benar kami tak jumpa sebetulnya.

Melihat saya berambut pendek tanpa kumis dan janggut, Faisal Tehrani menegur, - "Kau masuk kadet eh?". Saya membalas, "Isk, tak adalah." Sempat juga saya duduk di sebelahnya dan dia dua tiga kali melurut belakang saya, lantas saya seperti meminta, "Hah eloklah, biar masuk berkat banyak-banyak," seingat saya, lebih kurang begitulah bunyinya pinta saya.

Malam - majlis perasmian PPMN 2005. Saya tak berkesempatan memilih meja makan di bahagian dalam dewan. Kami sekadar menjamu selera di luar, melilau-lilau sekejap melihat apa yang dipersembahkan di atas pentas di bahagian dalam. Kak Ritah Yahya (Pen. Editor Tunas Cipta) minta duduk di meja kami, sebelah saya. Sempat juga saya tanyakan tentang puisi yang saya hantar ke Tunas Cipta. Katanya, sudah diserahkan kepada Ketua Editor. Sportingnya Kak Ritah kali ini, dia datang sebagai peserta - bukan selaku pembentang atau urusetia. Jawatannya di DBP itu, saya kira disimpan seketika dua tiga hari ini di dalam saku. Atau disangkut buat sementara di meja kerjanya di Dewan Bahasa dan Pustaka.

Majlis malam itu bertele-tele juga dengan macam-macam tarian. Saya ke tepi kolam yang dihias pancutan air yang cantik - berbicara dengan Jimadie dan teman-teman yang lain di Gerak Sastera, Mohd Zainuddin dan Kamaludin Tahir. Siti Arina Razali datang ikut serta. Gadis dari Pasir Mas ini ikut menyumbangkan empat buah puisinya dalam antologi selenggaraan teman-teman saya di Gerak Sastera - Bayi Kota Berahi. Dia juga merupakan penuntut di UIA. "Elok sangatlah," saya berkata di dalam hati, menambah koleksi penulis dari UIA yang sedia ada. Bangga juga, sebab sudah dua orang dari Kelantan - dia dan Nasriah Abdul Salam atau lebih dikenali dengan Nasa Natrah sebelumnya. Yang lain terdahulu, tentu saja - Siti Hajar Mohd Zaki, Ghafirah Idris dan Huda Said. Juga sahabat MPR saya Wan Nor Al-Tasnim Saad (hati-hati, penulis ini dari kaum Adam, bukan perempuan, saya sekadar mengingatkan, kerana mula-mula saya sendiri menyangka dia perempuan). Atau saja ramai lagi yang lain dari UIA, tapi saya saja yang kurang mengetahui.

Diikuti pula dengan persembahan para peserta, tapi saya tidak ikut sama - sekadar mendengar-dengar saja. Saya tidak terus balik kemudiannya, diajak berbual oleh Ria Asmira. Penulis yang ini pun lelaki juga. Seingat saya ramai juga penulis lelaki yang memakai nama pena seperti perempuan. Entah mengapa, saya pun tak tahu, cuba-cubalah tanyakan mereka sendiri. Itupun kalau-kalau mereka mahu memberitahu.

Mulanya, saya ditempatkan di banglo, tinggal berenam sebilik bersama anak didik Cikgu Shamsudin Othman. Kebetulan, Nazim Mohd Subari berseorang di Villa. Saya bersama WB Rendra berpindah malam itu juga ke biliknya yang nampaknya lebih selesa. Elok juga, kami tinggal bertiga - saya, WB Rendra dan Nazim Mohd Subari. Kami ini sama-sama menulis puisi, rasanya lebih serasi. Nazim, pertama kali saya kenali di alam maya. Sebelum ini, sekadar sempat dikenal di alam pena. Lebih cantik, Rendra adalah kenalan lama saya di Bengkel KEPEZI 2002. Lama sungguh tak jumpa, banyaklah yang keluar dimulut untuk dibicara.

Esoknya, hari kedua di PPMN 2005 - sabtu, 4 Jun 2005. Sidang sebelah pagi berjalan lancar dengan Ucap Utama oleh Datuk Baha Zain yang dipengerusikan oleh Dr Gunawan Mahmood. Dibahas pula kemudiannya oleh Prof Madya Zainal Abidin Borhan, Sdr Mohamad Saleeh Rahamad dan Sdr Jaafar Rahim.

Sidang "Gerakan & Masa Depan Penulis Muda" berlangsung dalam dua sesi berlainan. Saya bersama Faisal Tehrani dan Khairul Nizam memutuskan mendengar sesi yang disertai Jimadie sebagai pemakalah. Nak dengar juga, apa yang bakal dibebelkan oleh teman saya ini. Saya memandang ke sebelah, Faisal Tehrani yang tadinya membelek buku, khusyuk mendengar pembentangan Jimadie, lantas menutup buku. Mahu juga dia tahu, apa yang bakal dibebelkan oleh anak muridnya itu.

Sesi itu menjadi gamat dengan kenyataan Jimadie yang penuh kontroversi. Di belakang, Kak Azah dari Utusan beristighfar panjang,"Mengucap," katanya, "ingat Tuhan." Faisal Tehrani bangun, keluar meninggalkan dewan pembentangan. Khairul Nizam sempat mencuit saya untuk ikut serta beredar. Tapi, saya kekal duduk juga. Tetap keras kepala untuk terus mendengar apa lagi yang akan 'dilalutkan' Jimadie. Kontroversi ini kemudiannya terus berlarutan sampai ke gerai makan di bucu DBP KL, selepas kami pulang dari Pontian - bising dibicarakan oleh teman-teman wartawan dan para pegawai Dewan, Dewan Bahasa & Pustaka maksud saya.

Bersama Jimadie, yang ikut membentang ialah Mohd Hanafi Ibrahim, Dr Hashim Ismail dan Amirudin Ali - dipengerusikan Hasni Abas dari DBP. Soalan saya untuk Jimadie kemudiannya, tidak dibenarkan untuk dijawab oleh Hasni. Saya sudah lupa tentang sekatan awalnya supaya hal agama dibicarakan oleh yang pakar sahaja, kerana ghairah saya untuk mengetahui apa hujah Jimadie untuk kenyataan beraninya itu.

Petangnya, berpacu dengan kereta bersama Nazim Mohd Subari dan WB Rendra - kami mendahului ketibaan para peserta yang lain di Tanjung Piai - bertemu di hujung benua. Kedatangan para peserta di sini diiktiraf oleh pihak Taman Negara Johor dengan senaskhah sijil penghargaan, kerana tanjung ini merupakan tanjung paling hujung di benua Asia.

Kami dibahagi mengikut kumpulan untuk merentas denai bakau bertiti jambatan kayu menapak ke hujung benua. Saya di kumpulan kuning, berfasilitatorkan seorang kakak yang boleh tahan juga peramahnya - merupakan pekerja taman negara dan pemandu kami petang itu, ke penghujung benua. Macam-macam jenaka pula mengiringi perjalanan kami ke hujung benua petang itu. Ditambah dengan business card dari buku catatan saya terbang ke sarang tembakul di jeti berhadapan Pulau Karimun. Sempat pula si kakak penunjuk jalan berjenaka,"Awak bagi kad kat ikan tembakul ?" Lebih riuh ketawa para peserta dengan gelagat saya dengan peristiwa 'kad untuk ikan tembakul'.

Ditambah jenaka dan bermacam-macam soalan para peserta, kami kumpulan terakhir mengakhiri sesi di Tanjung Piai hari itu. Saya sudah ditinggal pulang oleh WB Rendra dan Nazim. Walhal, saya tak membawa apa-apa untuk jamuan makan malam nanti. Kerana kami bercadang untuk kembali ke Kukup Golf Resort sehabis berkelana di hujung benua. Dengan t-shirt rasmi perhimpunan, saya menjamah juadah malam itu diiring tarian dan persembahan bersama Nimoiz, Siti Hajar Mohd Zaki, Hanisah Othman dan Nasa Natrah yang duduk semeja - mengadap laut luas, melepas pandang yang begitu nostalgik ke Pulau Temasik yang penuh warna-warni.

Hari ketiga di PPMN 2005, serasa saat berpisah makin terasa.

Bersambung ....


Salman Sulaiman
Akidjaya Computer Centre, Machang.
6.03 petang - 18 Jun 2005 / 11 Jamadil Awal 1426H, Sabtu.

Tuesday, June 14, 2005

Sasterawan Muda Berhimpun di Penghujung Asia

Khamis - 2 Jun 2005. Saya tinggalkan riuh-rendah rumah pengantin, dengan dua buah beg - yang dibimbit dan yang digalas. Walau emak saudara saya bakal menumbangkan dua ekor lembu sabtu kemudiannya, saya pergi juga setelah memberitahu berkali-kali tidak ada di majlis besar raja sehari anak bongsunya. Saya berangkat juga, sambil menanam cita-cita untuk menjadi penulis besar satu hari nanti.

Malam itu, banyak pula aral yang menduga - bas yang saya nantikan bersama Norzailani Mohd Nuzi tiba agak lewat. Berkali-kali juga kami menghubungi Zanazanzaly dan Rozais Al-Anamy yang sudah ada di dalam bas yang bakal kami tumpangi. Bas yang akan membawa kami ke Kuala Lumpur tidak juga bergerak-gerak, sampailah mencecah jam dua lima puluh pagi - barulah kami menyusur laluan Pantai Timur ke Kuala Lumpur.

Mulanya, macam-macam rasa yang berbaur di hati saya - entahkan kami ini sudah ditakdir Tuhan tidak akan sampai ke Pontian untuk berkampung bersama penulis muda Malaysia. Atau kami sudah ditakdir berkampung di Machang saja pada malam itu. Saya tabahkan hati, memujuk diri sendiri supaya banyakkan bersabar. Tapi, jauh di lubuk hati saya - tetap Allah yang Maha Kuasa yang menentukan segalanya. Saya masih tetap percaya, aku akan sampai juga ke sana - Perhimpunan Penulis Muda Malaysia 2005.

Rozais sudah meleteri si pemandu bas, dan saya sempat juga membebel sendirian dengan sistem perkhidmatan bas yang agak menyakitkan hati. Tapi, kepercayaan kepada kekuasaan Allah jualah yang menabahkan saya untuk terus percaya bahawa kami akan sampai juga ke Johor esoknya. Alhamdulillah, bas ganti datang kemudiannya - membawa kami ke Kuala Lumpur dengan kadar pemanduan yang agak tergesa-gesa saya kira.

Tiba di Hentian Putra, lama juga kami meninjau-ninjau menunggu teksi. Kami diduga lagi. Dan saya masih tetap percaya, inilah ujian yang bakal kami lalui untuk bakal berjaya sebagai penulis besar satu hari nanti. Kami sudah berkali-kali menghubungi pihak urusetia di Rumah PENA. Kami beralih arah setelah gagal mendapatkan teksi - menjinjing beg ke bahagian hadapan Hentian Putra dan kami dibawa ke DBP KL.

Mujur masih ada sebuah bas yang masih menanti kami di DBP KL, entahlah apa yang diserapahbebelkan oleh peserta lain atas kelewatan kami berempat. Rahimidin Zahari, SM Zakir dan Dr Hanafi Ibrahim sudah menanti kemunculan kami bersama Saifulizan Yahya. Sehabis bersalam, saya hempapkan badan yang kepenatan ke kerusi bas yang bakal membawa kami ke Pontian pagi itu. Fuh, dapat juga saya ke Pontian.

Kami meneruskan perjalanan ke Pontian dengan harapan untuk tidak pulang dengan tangan kosong.


Sebenarnya masih terlalu banyak yang ingin saya coretkan tentang 'ngembara saya ke PPMN 2005, tapi - bacalah yang ini dahulu. Insya-Allah saya akan menghabiskan catatan panjang ini, nanti. Malam ini, kalau tiada aral melintang pukang - saya akan berangkat ke Kuala Lumpur, untuk menerima dua lagi watikah besar oleh Kumpulan Utusan buat saya, syukur dan terima kasih yang tidak terhingga kepada Allah yang Maha Kuasa dan buat semua. Doa-doakanlah untuk saya juga di dalam doa kalian. Izinkan saya berangkat dulu, membawa luka yang lain di kalbu - walau watikah besar itu nanti, bakal mengubat juga sedikit luka di hati. Izinkan kupergi ....


Salman Sulaiman
Akidjaya Computer Centre, Machang.
6.02 petang - Selasa, 14 Jun 2005/7 Jamadil Awal 1426H

Monday, June 13, 2005

Penyair Siber Berkampung di Kota Budaya

Saya menekan loceng bilik penginapan Mohd Dahri Zakaria di Hotel Perdana, Kota Bharu hampir jam satu tengah hari, jumaat lalu - 10 Jun 2005; tapi tak berjawab. Menghubunginya ke talian telefon bimbit juga, gagal. Pesan sms saya juga langsung tak berjawab. Dari berkasut, saya menukar capal - untuk lebih selamat ke masjid bersolat jumaat. Saya tinggalkan beg dan kasut di kaunter pendaftaran hotel kepada cik adik manis yang bertugas - berlenggang keseorangan ke Masjid Muhammadi untuk menunaikan solat jumaat.

Dua puluh minit juga, dari Hotel Perdana ke Masjid Muhammadi berjalan kaki. Sehabis solat dengan lafaz merdu bacaan al-Quran oleh imamnya, saya sempat melihat kelibat seorang teman sekampus dari Pasir Mas yang ikut solat di situ. Saya mengundangnya ke majlis kami petang dan malam nanti - sayangnya, dia perlu menjaga ibu yang sakit di hospital. Saya berjalan kaki lagi, kembali ke Hotel Perdana selepas meneguk segelas milo di gerai di hadapan masjid.

Dari bercapal, saya kembali berkasut. Kelibat Dinsman melintas dan kami bersalaman. Empat sosok tubuh kelihatan di meja makan, saya menarik kerusi dan duduk di sebelah SN Bapak Samad Said. Bersamanya - SN Dr S. Othman Kelantan, Zanazanzaly dan Rozais Al-Anamy. Kami bertiga menemankan dua orang Sasterawan Negara ini menjamu selera; Pak Samad berjuadahkan mi goreng dan Pak Othman dengan nasi goreng.

Zana, Rozais dan Pak Othman beredar terlebih dahulu ke Dewan Bunga Tanjung meninggalkan saya berseorangan menemankan Pak Samad menghabiskan juadahnya petang itu. Nimoiz TY datang menjemput. Saya bersama Pak Samad ke biliknya di aras dua mengambil bahan pembentangan. Majlis petang itu dipengerusikan oleh penggerak kuat e-Sastera.com, Mohd Dahri Zakaria.

Majlis dimulakan dengan ucapan oleh pengasas e-Sastera.com - Prof. Dr. Ir. Wan Abu Bakar Wan Abas, diikuti dengan ucapan perasmian dan pelancaran buku yang dibicarakan petang itu oleh YB En. Abdul Patah Haji Mahmood - Exco Kerajaan Negeri.

Majlis diskusi novel 'Hostel : Debaran Kedua' dipengerusikan oleh Abdul Hadi Yusoff dari Persatuan Penulis Kelantan (PPK) yang menampilkan SN Dr. S. Othman Kelantan sebagai ahli panel bersama Dr Victor A Pogadev dari Universiti Malaya. Peruntukan masa lima belas minit tentunya tidak mencukupi kepada setiap ahli panel. SN Dr Othman tidak berpuas hati dengan masa yang yang diberikan kepada beliau unytuk bercakap, katanya,"Kuliah saya selalunya tiga jam tanpa henti, nak cakap apa dalam masa lima belas minit."

Kami memberikan tepukan gemuruh dengan kenyataannya sebagai seorang Sasterawan Negara terhadap novel 'Hostel : Debaran Kedua'. Katanya tentang novel itu, "Antara novel terbaik di alam Melayu yang pernah saya baca." Berkerut dahi juga saya menangkap bicara Dr Victor, tapi kemampuannya berbahasa Melayu sudah cukup mengagumkan khalayak yang hadir petang itu.

Bicara tentang antologi cerpen lima penulis muda e-Sastera - Amiza Khusyri, Fahd Razy, Ghafirah Idris, Ida Munira dan Nimoiz TY disampaikan oleh SN Pak Samad Said yang hanya sempat menyebut tentang tiga penulis; Ghafirah, Ida Munira dan Nimoiz dan pembentang kedua, Mohammad Daud Mohammad dari DBP KL menghabiskan menyebut tentang dua yang lain. Kebetulan mereka berdua tidak hadir - Amiza Khusyri dan Fahd Razy. Fahd Razy merupakan teman sekuliah MPR saya pada sesi 2000 yang lalu yang pada majlis itu khabarnya sedang dalam penerbangan dari Dublin untuk pulang ke tanah air.

Dari PPMN 2005 di Pontian, Johor lagi, saya begitu berharap menemuinya - sayangnya di Kota Bharu juga dia tidak dapat hadir. Kerana dia merupakan teman MPR 2000 yang sudah lama saya tidak bersua muka. Tambahan pula, di MPR 2000 kami tidur sebilik dan sampai ke tengah malam buta Fahd Razy mendengar saya membebel tentang sastera. Macam-macam soalan yang dia ajukan pada saya. Saya menyangkakan anak ini takkan ke mana-mana dalam dunia sastera kerana waktu di MPR 2000, dia baru di tingkatan empat. Rupa-rupanya soalannya yang macam-macam dan bebelan saya tidak hanya sekadar soalan untuk mengisi perbualan dan bebelan yang sia-sia. Dia telah membuktikan dengan antologi cerpen Salju Jabal Musa, bahawa dia ke MPR memang untuk menjadi penulis. Teruskan lestari langkahmu Fahd Razy. Aku menantimu di jeti untuk kita sama-sama berlayar di lautan sastera. Untuk kita sama-sama mengembalikan kemeriahan MPR 2000, membangkitkan semangat pesertanya agar terus giat berkarya - memugar kata di cakerawala makna.

Sesi dialog diceriakan oleh 'sajenis' popular e-Sastera - Saudara Anbakri dan beberapa peserta menimbulkan beberapa hal yang menarik untuk dikongsi. Anbakri, cakap dan tutur bicaranya banyak diungkapkan dalam bahasa puisi dengan gaya santai dan menghiburkan.

Hampir jam tujuh malam, kami dibawa dengan kereta kerajaan negeri ke rumah Anbakri di Bunut Payung untuk majlis istimewa buat Dr Irwan Abu Bakar sempena ulang tahun perkahwinanya dengan Cikgu Hasimah. Sayangnya Cikgu Hasimah tidak ada bersama kami petang itu. Nasa Natrah menempah kek berwarna merah yang istimewa untuk majlis kami petang itu. Teratak istimewa Anbakri dengan sejuk nyaman udaranya menyambut kedatangan kami, para penyair alam siber. Sudah lama benar saya tidak ke sini. Pertama kali saya ke teratak Anbakri ialah pada tahun 2002 yang lalu bersama Jimadie Shah Othman.

Kunjungan kedua ini memberi rasa yang cukup bermakna, jauh di lubuk hati saya. Bahawa ikatan kepenyairan antara kami di e-Sastera membawa kepada hubungan kemanusiaan yang terlalu istimewa. Saya rasa, kalau saya tidak berazam mengangkat pena untuk menjadi penulis tujuh tahun yang lalu - saya tentunya takkan dapat merasa hubungan kemanusiaan yang terlalu istimewa ini.

Hubungan kemanusiaan antara kami di alam pena di dunia siber bukan sekadar berakhir di internet, tapi berlanjutan ke dunia realiti. Ya, hubungan kemanusiaan ini menguatkan lagi semangat saya untuk terus berjuang dengan mata pena - menegakkan agama Tuhan di muka bumi ini. Keakraban ini membuktikan bahawa kami bukan sekadar menulis untuk dibaca orang, tetapi kami menulis terlebih dahulu untuk diri sendiri - kami menjalin hubungan kemanusiaan yang terlalu tinggi nilainya di sisi Allah dan barulah kami menulis tentang kamanusiaan untuk orang lain pula.

Terima kasih saya buat warga e-Sastera yang masih sudi mengundang saya - terutama Sdr Dahri dan Dr Irwan. Walhal, nama dan karya saya sudah hampir genap dua tahun tidak muncul-muncul di laman e-Sastera.com. Tapi, warganya masih tidak melupakan saya. Terima kasih atas rasa kemanusiaan kalian yang tinggi buat saya. Saya rasa sudah sampai masanya untuk saya hentikan 'mogok seni' saya di e-Sastera setelah hampir dua tahun saya menyepi. Rindu rasanya untuk kembali melihat nama dan tulisan saya terpampang di e-Sastera. Saya tahu, saya tidak akan ke mana kalau berlenggang berseorangan dalam sastera Malaysia. E-Sastera terlalu banyak menyimpan kenangan di hati saya, nantilah kemunculan semula saya di sana.

Kami tidak sempat berbicara panjang di ruang tamu teratak Anbakri. Lebih kurang jam tujuh tiga puluh malam, SN Pak Samad Said meminta untuk kembali beredar ke Hotel Perdana. Kami akur dengan permintaan Sasterawan Negara kesayangan kami ini. Sekali lagi kami dibawa dengan kereta kerajaan negeri. Dan kami berjanji untuk bertemu malam nanti dan saya begitu merindui suara Anbakri membaca puisi. Lama sungguh saya tidak mendengar lunak syahdu suaranya menggetar seni dengan alunan puisi.

Majlis baca puisi dirasmikan oleh YAB Menteri Besar Kelantan, Dato' Nik Abdul Aziz Nik Mat yang sebelumnya didahulukan dengan ucapan Dr Irwan Abu Bakar dan YB Abdul Patah Mahmood. Juga pelancaran laman baru e-Sastera oleh YAB Menteri Besar. Antara deklamator yang ikut membaca puisi ialah Aminuddin Mamat, Nasa Natrah, Mustafa Jusoh, Ahkarim, Airmas SZ, SN S Othman Kelantan, Abdul Hadi Yusoff, Mazidah Mohammad, Dr Victor Pogadev, Anbakri, Dinsman, Dr Irwan Abu Bakar, Wadi Leta SA dan SN Pak Samad Said. Juga teater monolog oleh anak Dr Irwan - Kablam, yang namanya cukup popular dalam novel 'Hostel : Debaran Kedua' yang diulas panjang lebar oleh SN S Othman siangnya dalam majlis diskusi novel tersebut. Peserta menjamu selera dengan santapan masakan Cina dengan iringan santapan naluri seni di pentas puisi.

Di luar dewan, karya yang didiskusi siang tadi ikut terjual berserta antologi 'Pemain Bahasa' oleh Salman Sulaiman dan 'Tali-tali' oleh Abdul Hadi Yusoff. Sesi malam tidak langsai begitu saja. Kami - saya, Nimoiz TY, Nasa Natrah, Ida Munira, Ghafirah Idris dan Ziha Jamil sempat bersidang beberapa ketika di luar bilik Dahri sebelum menyambungnya di restoran berhampiran hotel ditemani gigitan nyamuk. Pulang ke hotel kami ikut serta di meja Dr Irwan bersama Alaiffa, Ramy dan isteri, juga Dahri. Rasanya, masa semalaman yang diperuntukkan untuk penyair siber bertemu di alam maya tidak mencukupi. Kesanggupan Alaiffa datang dari Brunei menguatkan semangat kami menunggunya berceloteh tentang banyak perkara. Hampir jam empat pagi juga, baru kami bertemu bantal.

Esoknya, sabtu - saya bersama Nasa Natrah menemankan Ghafirah, Ida Munira dan Ziha Jamil berkeliling seputar kota budaya. Kami menjamu selera di Pasar Siti Khadijah. Kemudiannya menjejak warisan Melayu Kelantan di Kampung Kraftangan. Solat zohor di Masjid Muhammadi - masjid yang telah melahirkan sebuah puisi saya, 'Sufi'. Masjid yang terlalu banyak memberi makna kepada negeri Serambi Mekah.

Kami menyusur belakang masjid ke Tambatan Diraja - menunggu hujan teduh sambil memandang jauh ke seberang sungai Kelantan. Lama juga saya belajar bersabar, mengekori gadis yang berempat ini meninjau kedai kain di pasar MPKB. Macam-macam jenis batik yang cantik. Sebelumnya, kami makan petang di aras bawah Pasar MPKB. Santapan terakhir kami setelah sehari suntuk bersidang puisi - juga disertai Mohd Dahri.

Kami berpisah di stesen bas Kota Bharu hampir jam enam petang. Entah bila pula kesempatan mendatang untuk kami kembali bersidang. Ketika ingin mengakhiri catatan ini, saya teringatkan kata-kata salah seorang diantara kami dalam salah satu persidangan yang lepas, "Kita sebenarnya sedang mencipta sesuatu yang manis untuk dikenang." Kami berpisah untuk meneruskan kembara yang lain pula - kembara ke dalam diri sendiri sebagai penulis muda dan penyair siber.



Salman Sulaiman
Teratak Seni, Machang.
2.57 petang - Isnin, 13 Jun 2005/6 Jamadil Awal 1426H

Friday, June 10, 2005

Berbangsal khemah berkenduri 'bekwah' ....

1 Jun 2005 - Rabu. Khemah kenduri di halaman rumah mak saudara saya sudah tegak berdiri tak beratap. Kami mengusung atap dan petangnya turun hujan lebat. Saya meninjau-ninjau ke bawah bangsal kenduri - alhamdulillah, tiada atap yang bocor. Khamis esoknya, sepupu sebelah rumah saya terlebih dahulu menyambut raja sehari. Mendahului mak saudara saya yang bakal menumbangkan dua ekor lembu sabtu kemudiannya. Sepupu sebelah rumah ini lebih senang menempah gulai kenduri dengan tukang masak kampung sebelah. Di pagi khamis itu juga, Hafiz menjemput saya untuk ikut serta dalam majlis akad nikah kakaknya di Masjid Kampung Bukit Tiu, Machang. Anak sepupu saya yang sulung ini bakal bersuamikan seorang lelaki yang menetap tidak berapa jauh dari kampung kami.

Khabarnya, selesai kahwin dia akan terus diterbangkan ke Sabah tempat suaminya bertugas. Hanya beberapa orang ahli keluarga terdekat sahaja yang hadir dalam majlis akad nikah itu. Bersongkok dan berseluar hitam, bercapal dan berbaju Melayu merah tua - saya bersila beberapa hasta saja daripada imam yang bakal mengijab kabulkan anak sepupu saya ini.

Sehabis khutbah nikah oleh imam dan sedikit praktis lafaz akad oleh si pengantin lelaki, tepat jam 11.26 pagi; mereka berdua sah sebagai laki bini - suami isteri. Petangnya, tetamu hadir menjamah santapan dalam jamuan berselerak. Taklah penat sangat kami mengangkut makanan dan hidangan. Cumanya, sakit juga pinggang saya membasuh pinggan.

Pengantin bergaya dengan pelbagai posisi di 'ngajangan' sambil para tetamu yang di dalam rumah dan yang di luar rumah jenuh memerhati. Puding berkuah susu sempat juga menjadi juadah saya hari itu dicampur nasi gulai dan ayam goreng ditambah tembikai dan acar timun batang - dan beberapa gelas air sirap juga udang goreng.

Malamnya, ketika riuh rendah rumah pengantin membuka hadiah istimewa para tetamu - saya menyusur jalan berhampiran halaman rumah pengantin ke stesen bas Machang untuk meneruskan keberangkatan ke Kuala Lumpur dan kemudiannya ke Pontian selama tiga empat hari. Berkampung bersama penulis muda Malaysia dalam Perhimpunan Penulis Muda Nasional 2005 di sana. Tidak merasalah saya gulai dua ekor lembu yang bakal tumbang di rumah mak saudara sabtu kemudiannya. Saya terpaksa mengorbankan gulai 'bekwah' di rumah mak saudara semata-mata untuk bergulai 'bekwah' bersama penulis muda Malaysia di Pontian, Johor - buat meneruskan perjuangan seni yang saya pikul selama ini. Untuk menjadi jantan yang lebih berani menggalas puisi.


Salman Sulaiman
Teratak Seni, Machang.
2.44 pagi - Jumaat, 10 Jun 2005 / 3 Jamadil Awal 1426H.