Thursday, June 07, 2012

Syarahan proses kreatif ALLAH! oleh Salman di DBP WT pada 9 Jun ini



Saya akan membicarakan proses kreatif ALLAH! yang merupakan buku ke-4 saya selepas Pemain Bahasa (2001), Sebelum Menjadi Penakut (2006) dan ‘Ngembara... (2006) pada jam 9 pagi, 9 Jun ini di Dewan Seminar, Dewan Bahasa & Pustaka Wilayah Timur, Kota Bharu. Berbezanya kali ini, penulisnya sendiri yang akan membicarakan buku masing-masing. Saudara Rosli K. Matari dengan bukunya Nun Bulan dan juga Saudara Leo AWS dengan kumpulan sajak beliau. Kalau sebelum ini buku sajak saya dibicarakan oleh orang lain; Pemain Bahasa dibicarakan oleh Suhaimi Haji Muhammad di Rumah GAPENA, KL pada bulan Julai 2002. Manakala Sebelum Menjadi Penakut pula dibicarakan di UPM pada tahun 2007 kalau tidak salah ingatan saya, oleh Saudara Napie Mat – alhamdulillah dan terima kasih atas perhatian para pengkritik dan sarjana sastera terhadap karya-karya saya.


Inilah yang lainnya kali ini, saya sendiri diminta membicarakan karya saya. Pastinya ia sangat berbeza dengan bicara karya sebelum ini. Jika berkelapangan, jemputlah ke Dewan Bahasa dan Pustaka Wilayah Timur sabtu ini (masuk percuma) – jam 9 pagi untuk mendengar syarahan saya yang saya judulkan Seorang Pemalu dan Pendiam yang Akhirnya Menjadi Tukang Syarah.

Wednesday, February 29, 2012

Dapatkan segera buku terbaru Salman, ALLAH! sebelum kehabisan, cetakan terhad!









Segera dapatkan buku ke-4 Salman Sulaiman berjudul Allah!.

Mengandungi 65 buah sajak.


104 muka surat semua sekali termasuk prakata.


Sebuah terbitan bermutu Teratak Seni.

Siapa cepat dia dapat, cetakan terhad.

Harga RM20 termasuk pos.

Berminat?

Boleh beli terus dengan bank in RM20 ke akaun Salman Sulaiman atas nama Mohd Norbusalman Sulaiman:

Bank Islam: 03045020046433.

Bank Simpanan Nasional (BSN): 1014329000004373.

Bank Muamalat: 03030001598725.

Bila sudah bank in, sila SMS nama & alamat surat-menyurat berserta maklumat 'bank in' seperti mana tertera pada resit atau maklumat yang terpapar di skrin komputer jika 'bank in' secara on line (jika menggunakan perbankan internet) kepada Salman di talian:

019-9040025


untuk proses penghantaran buku.


Terima kasih kerana membeli buku di Teratak Seni!



















* INI ADALAH CATATAN IKLAN, SILA KE BAWAH UNTUK KEMASKINI TERBARU *

Sunday, January 22, 2012

Aku malu menjadi penulis yang tak ada buku!


Aku malu menjadi penulis yang tak ada buku! Falsafah ini, prinsip ini dan pegangan ini sudah lama kutanam dalam diriku. Sejak di awal pembabitanku dalam dunia penulisan lagi. Berbelas tahun yang lalu. Sebab itulah ketika umurku belum pun genap 21 tahun pada 2001, aku sudah menyiapkan manuskrip bukuku yang pertama Pemain Bahasa dengan menggunakan mesin taip elektronik jenama Canon yang kini sudah rosak.

Balik dari Shah Alam sebaik saja habis bulan Julai 2001, aku sudah mula mengerjakan Pemain Bahasa, berdikit-dikit menaipnya dengan cermat dan tekun menggunakan mesin taip Canon itulah, di dalam bilik yang ditimbuni buku-buku. Entah berapa kali berulang-alik dari Machang ke Kota Bharu hanya kerana mengusahakan Pemain Bahasa agar menjadi kenyataan. Dan alhamdulillah, belum pun genap usiaku 21 tahun pada penghujung 2001 itu, Pemain Bahasa akhirnya menjadi kenyataan.

Hanya Allah saja yang tahu betapa gembiranya hatiku ketika itu. Menyiapkan sebuah buku ketika umur belum cukup 21 tahun, keseluruhannya dengan duit sendiri dan dengan jerit perih sendiri pula. Kegembiraan yang tak terkata sebenarnya untuk seorang penulis kecil yang belum dikenali sepertiku. Kira-kira sedekad kemudian, pada penghujung tahun yang lalu – aku melalui keadaan yang sama; sibuk, kalut, lelah dan letih mengerjakan bukuku yang lain, ALLAH!

Dan kini, sesudah genap umurku 31 tahun; ALLAH! sudah pun menjadi kenyataan. Tentunya rasa gembira yang berlainan pula kurasai berbanding dengan kegembiraan yang kukecapi pada penghujung 2001 dulu. Dulu, gembira kerana Pemain Bahasa adalah buku pertamaku sebagai seorang penulis. Kini, gembira kerana ALLAH! adalah bukuku yang (kurasakan) paling cantik dan paling sempurna sebagai sebuah buku.

ALLAH! kuterbitkan sendiri, bukan di bawah mana-mana label penerbitan lain seperti mana bukuku yang terdahulu. Masih juga dengan duit sendiri sepenuhnya seperti mana juga buku-buku terdahulu. Dan ia merupakan buku yang lengkap sebagai sebuah buku, berdaftar dengan Perpustakaan Negara dengan memiliki ISBN & PDP (Data Pengkatalogan Dalam Penerbitan) seperti mana buku-buku yang diterbitkan oleh syarikat-syarikat penerbitan besar dalam negara ini. Dan pada tulang belakang buku tertera nama penulis dan judul buku seperti juga buku-buku syarikat penerbitan lain.

Sejak mula menulis dan sejak menerbitkan Pemain Bahasa, kukatakan kepada diriku – aku malu menjadi penulis yang tak ada buku! Ya, sebab itulah ketika masih baru berumur 20 tahun aku sudah menerbitkan buku. Dan, genap saja 5 tahun tanpa sebuah buku pun, aku akan berasa tak senang duduk dan gelisah sebagai penulis – maka segeralah kuterbitkan buku yang baru.

Ya, aku akan terus memegang prinsip ini sampai bila-bila, malah sampai mati pun. Aku malu menjadi penulis yang tak ada buku. Tapi, prinsip ini kupegang untuk diriku seorang sahaja. Aku tidak pernah memaksa atau menyuruh mana-mana penulis memegang prinsip dan falsafah ini. Tidak. Prinsip ini hanya kupakai untuk diriku seorang sahaja.

Aku tidak mahu dan tidak boleh memaksa mana-mana penulis lain memegang prinsip ini. Kupakai prinsip ini untuk diriku seorang sahaja. Dan aku tidak akan menyuruh sesiapa pun penulis memakai prinsip ini sebab nanti akan ada yang marah, akan ada yang sakit hati, akan ada yang benci dan akan ada yang menyampah pula. Sebab itulah kupakai prinsip ini untuk diriku seorang sahaja.

Kerana aku malu menjadi penulis yang tidak ada buku! Sebab aku seorang penulis yang disuruh memberi ceramah sastera dan penulisan di serata Kelantan, dijemput menjadi panel dan moderator diskusi & bengkel penulisan sampai ke Kuala Lumpur. Diundang mendeklamasikan sajak di merata tempat. Aku melakukan semua ini dan menunaikan semua ini atas kapasiti seorang penulis, tapi kalau aku mengaku penulis tapi tidak ada sebuah buku pun yang kutulis, penulis apakah namanya itu?, (ingat!; kupakai prinsip ini untuk diriku seorang sahaja, kerana aku bimbang nanti akan ada yang terasa hati) – maka kerana itulah aku memakai prinsip ‘aku malu menjadi penulis yang tak ada buku!’

Untuk diriku seorang sebagai penulis, sebagai penulis muda khususnya dan sebagai seorang Salman Sulaiman – aku akan terus memakai dan menggunakan prinsip ini sampai bila-bila (untuk diriku seorang sahaja); aku malu menjadi penulis yang tak ada buku!


Salman Sulaiman
Teratak Seni, Machang.
12:38 tengah hari, ahad.
22 Januari 2012.

Thursday, January 19, 2012

Aku sengaja mahu menulis tentang jodohmu, dan jodohku yang entah bila


Tidak pernah kusangka-sangka jodohmu adalah jiran di belakang rumahku. Dulu, bila aku tanya dalam bahasa sindiran dan bergurau, “Bila nak kawin?” katamu mahu tunggu aku yang kawin dulu. Rupa-rupanya jodoh kita (tarikh dan tempatnya) memang jauh berbeza, Tuhanlah yang menentukannya.

Ketika kita berarak ramai-ramai ke rumah pengantin, tidak juga kusangka-sangka namaku yang kau sebut bila datang pihak pengantin perempuan menghulurkan payung kuning raja sehari. Maka, dengan rasa segan yang kutahan-tahan, aku memayungkanmu ke rumah isterimu yang juga jiranku. Kau segak bertanjak. Aku bujang terlajak. Kita beriringan ke rumah pengantin perempuan. Diiringi ahli keluarga dan sekalian sanak-saudara. Aku tahu, kau bahagia. Walau dalam gementar dan gugup yang hampir-hampir nampak di muka.

Kira-kira sehari sebelumnya, di saat kau mengadap imam mahu diijabkabulkan, aku juga yang kau minta duduk paling dekat di belakangmu. Terpaksalah aku bersila hanya sejengkal dua dari hamparan baldu tempat kau ‘menjawab nikah’mu. Sengaja langsung tidak kutepuk belakangmu kerana kudengar lancar dan jelas sebutanmu.

Malam sebelumnya, kau terkejut bila kukatakan aku ada urusan di tempat lain pada hari kau bakal diijabkabulkan. Tapi atas permintaanmu, aku segera pulang di saat kau mahu disatukan imam. Dan alhamdulillah, aku berjaya hadir di majlis pernikahanmu yang diadakan di sebuah masjid dalam daerah kita.

Kau tentunya pengantin yang paling bahagia kerana perkahwinanmu diraikan dalam tiga majlis berbeza. Dan di rumah ayahmu sebelum kau diraikan pada majlis yang ketiga, kunampak jam baru di tanganmu yang merupakan salah satu balasan hantaran daripada pihak pengantin perempuan dan kudoakan moga jodohmu kekal dirahmati Tuhan.

Dalam munajatmu siang atau malam, jangan dilupa untuk kau doakan jodoh seorang insan yang bernama Salman Sulaiman kerana aku sebenarnya sudah bosan ditanya, bila mahu berumah tangga. Dalam kemeriahan meraikan perkahwinanmu; aku hampir-hampir terlupa bahawa aku ini teruna tua bangka yang masih belum bernikah.

Tataplah catatan ini sebagai kenang-kenangan dan kalau tidak menjadi kesalahan, terimalah ia juga sebagai sebahagian daripada hadiah kecil perkahwinan daripada seorang Salman dan tulisan ini juga sebenarnya sengaja mahu mengingatkan diri sendiri bahawa aku ini jantan tua bangka yang masih belum berumah tangga.


Salman Sulaiman
Machang, Kelantan.
5: 11 petang, khamis
19 Januari 2012.

Wednesday, December 14, 2011

Kita ini penganut Islam yang lembik dan terlalu baik hati!


Apabila orang kata kita lembik tentu kita marah. Silap-silap, orang yang kata itu tak pasal-pasal makan penumbuk, kalau kita ini jenis yang panas baran atau pemarah. Kalau kita ini jenis yang tak panas baran pun, paling-paling tidak akan merah muka dan berdesing lubang telinga juga kalau ada yang kata kita ini lembik. Lembik itu mungkin bahasa yang agak kasar sedikit berbanding ungkapan yang lebih lembut, ‘terlalu baik sangat’. Terlalu baik sangat itu pun dalam erti kata sebenarnya adalah lembik juga. Terlebih baik, atau baik yang melampau-lampau itu pun sebenarnya adalah salah. Terlebih baik itulah yang akan menjadikan kita lembik dan lemah. Apabila dah lembik dan lemah, maka mudahlah kita ditindas dan dipijak-pijak. Dilenyek sesuka hati.

Tapi begitulah hakikatnya apabila bercakap tentang umat Islam di Malaysia yang rata-ratanya Melayu ini. Kita sebenarnya hanya ramai pada bilangannya saja, tapi seperti buih. Banyak, tapi tak ada kualiti. Tak kuat dan tak gagah. Sekali dilambung ombak, buih itu akan pecah berderai dan hancur berkecai. Kita sebenarnya terlalu baik sangat, sampai dah jadi terlebih baik, atau dah sampai ke tahap lembik. Tak bermaya. Lemah semangat. Orang melampau-lampau terhadap bangsa kita pun, kita diam. Kita buat tak endah dan tak ambil pusing. Orang dah hampir pijak-pijak kita pun, kita hanya tengok-tengok dan duduk diam juga. Agama kita dihina-hina pun, kita masih diam tersengih-sengih juga.

Itulah menunjukkan betapa lemah dan lembiknya kita ini. Sudah banyak sebenarnya berlaku di depan mata kita, di dalam negara kita yang bernama Malaysia ini. Yang agama rasminya adalah Islam dan bahasa kebangsaannya adalah bahasa Melayu (BM), bukan bahasa Malaysia. Bahasa Malaysia tidak tepat. Istilah yang sebenar dan tepat adalah bahasa Melayu. Biarlah PM popularkan 1Malaysia pun, tapi kita janganlah sampai terikut-ikut mengaitkan permasalahan BM dengan 1Malaysia. Kita tak marah PM mempopularkan 1Malaysia tapi 1Malaysia adalah satu hal yang lain dan bahasa Melayu adalah satu perkara yang lain pula. Kerana terikut-ikut dengan perkataan 1Malaysia yang masyhur, maka kita pun tukar bahasa Melayu jadi bahasa Malaysia; jangan. Bahasa Melayu tetap bahasa Melayu. Sampai bila-bila pun bahasa Melayu akan kekal sebagai bahasa Melayu.

Tentang lemahnya kita memperjuangkan bahasa Melayu kita ini, itu satu hal. Hal yang juga tersangat penting, malah lebih penting ialah agama kita yang berbangsa Melayu ini – iaitu Islam. ISLAM – ramai, malah majoriti rakyat Malaysia di kad pengenalannya ditulis kalimah ini, perkataan ini. Tapi, ramai juga yang Islamnya hanya di kad pengenalan itu sajalah. Islamnya hanya pada 5 huruf itu sajalah, tapi tuan punya yang memiliki kad pengenalan itu, tak berapa nak Islam pun. Malah ramai juga yang tak Islam langsung pun, perangai, tingkah laku dan keseluruhan hidupnya – dan yang Islam, cuma kad pengenalannya sajalah.

Kerana lembik dan lemahnya kitalah, orang-orang kafir yang senegara dengan kita ini mudah melenyek-lenyek kita. Dilanyak-lanyaknya agama kita dengan sewenang-wenangnya. Perkara ini sudah banyak dan acap kali pun berlaku dalam negara kita ini, tapi kita ini, dek kerana terlalu baik dan lembik inilah, masih juga tersenyum tersengih macam biasa juga, seperti tak ada apa-apa yang berlaku pada agama dan bangsa kita. Bila orang melampau-lampau terhadap bangsa kita dan pijak-pijak agama kita, kita hanya buat tak tahu saja.

Orang yang begitu banyak membela bangsa Melayu Islam yang lembik dan terlampau baik ini antaranya ialah Prof. Madya Dr. Mohd Ridhuan Tee Abdullah. Ramai yang maklum tentang hal ini. Sekian banyak tulisannya sebelum ini yang mendedahkan perangai jahat bangsanya sendiri yang bukan Islam dan membangkitkan semangat bangsa Melayu Islam agar sedar diri dan bertindak berani. Kalau sebelum ini beliau menjadi kolumnis akhbar Mingguan Malaysia, kini beliau menulis pula setiap minggu (pada hari isnin) dalam akhbar Sinar Harian. Kalau dah jemu membaca akhbar pro kerajaan yang asyik mencari kesalahan pembangkang dan jemu membaca akhbar pembangkang yang asyik nak kata yang kerajaan buat semua tak betul, ada baiknya membaca akhbar Sinar Harian, lebih-lebih lagi tulisan Dr. Ridhuan Tee dalam kolumnya ini.

Beliau nampaknya tidak memihak dan membuat teguran seimbang. Kerajaan dan juga pembangkang, kedua-dua belah pihak ditegur oleh pendakwah dan sarjana Islam terkenal ini. Dalam tulisan terbarunya yang berjudul Apabila penzina menghina Islam (Rujuk: Sinar Harian, 12 Disember 2011), Dr. Ridhuan menegaskan tentang pentingnya kita umat Islam bersatu tanpa mengira parti dan idealogi, sama-sama berganding bahu mempertahankan agama Islam yang suci ini daripada dihenyak-henyak oleh puak-puak ultra kiasu termasuklah ultra kiasu yang ada dalam Barisan Nasional.

Dr. Ridhuan membuat teguran terhadap semua pihak termasuklah juga pihak Barisan Nasional sendiri yang ada dalam kerajaan. Kerana puak-puak ini juga ramai dalam Barisan Nasional. Mereka sebenarnya bukan lagi menghina Pas tapi kita kena sedar dan faham bahawa mereka sebenarnya telah menghina Islam, menghina al-Quran, menghina hukum Allah. Antara lain tulis Dr. Ridhuan, “Apakah kita boleh menerima kenyataan seperti pelabur-pelabur akan meninggalkan Malaysia manakala negara akan berhadapan dengan ‘binasa diri’ jika hukum hudud dilaksanakan di Malaysia.”

Tulis beliau lagi dalam perenggan yang lain, “Penzina ini juga berkata, sistem perundangan itu tidak adil kepada semua pihak khususnya ke atas kaum wanita selain mengenakan hukuman-hukuman kejam yang jelas bercanggah dengan konvensyen antarabangsa. Penzina ini juga meramalkan bahawa pasaran saham akan jatuh antara 10 hingga 20 peratus jika hukum hudud digubal dan memberi kesan ke atas kewangan pelabur-pelabur tempatan. Wah! bukan main pandai lagi beliau meramal seperti nujum. Kenapa negara China yang mengamal sistem komunis yang nampak lebih zalim tidak dikritik. Adakah pelabur lari daripada negara China? Apa yang saya tahu, semakin ramai yang melabur di negara komunis itu.” Dengan tegas Dr. Ridhuan meneruskan lagi, “Saya amat hairan kenapa kita sengaja memejamkan mata dengan strategi untuk ‘menghapuskan’ identiti Islam dan Melayu ini.”

Sebagai mengakhiri tulisan ini, elok saya petik sebaris ayat Dr. Ridhuan untuk sama-sama kita renungi dan fikirkan bersama, dengan sungguh-sungguh, “Sampai bila-bila pun ultra kiasu yang berada dalam Pakatan dan Barisan tidak akan menerima Islam, kecuali Umno dan Pas bersatu.”


Salman Sulaiman
Teratak Seni, Machang.
5:59 petang, 14/12/2011.

Wednesday, August 17, 2011

Aku ingin berhenti di platform tak bernombor dalam hatimu

Sudah beratus SMS yang telah kuhantar kepadamu atau mungkin beribu, tapi kau masih tetap juga membisu. Dan sudah beratus juga SMS itu kusimpan dalam buku catatan kerana aku bercita-cita untuk menjadikannya sebahagian daripada kenangan cinta, bolehlah nanti ketika berbulan madu kita mengenang semula bagaimana manisnya saat aku melamarmu. Setiap SMS yang kukirim, aku tidak mahu berbohong – aku sangat ternanti-nanti balasan darimu. Tapi sayangnya kau terlalu sibuk, terlalu sibuk! Perlu kuingatkan di sini, kepada diriku sendiri dan untuk dirimu lebih-lebih lagi – janganlah terlalu mahal menjual diri sampai tak mampu dibeli nanti.

Ramadan tahun sudah, telah tujuh kali istikharahku minta petunjuk dari-Nya, adakah benar kau yang dipilih Dia untuk hidupku yang sementara di dunia dan hidup yang lama di akhirat sana. Setelah istikharah yang kulakukan setiap selepas maghrib selama tujuh malam berturut-turut di bulan ramadan itu, kecenderungan hatiku masih juga kepadamu – masih juga kepadamu. Mana mungkin Tuhanku itu menipu. Aku sebenarnya masih menanti kebenaran dari Tuhan setelah keputusan istikharahku tetap juga kau seorang. Kebenaran, bahawa – hatimu akan tetap terbuka juga untukku.

Aku sedar, keputusanku untuk menunggu cintamu adalah keputusan yang paling berisiko tinggi yang pernah kubuat dalam hidupku ini. Yang mahu kujolok adalah bulan di langit, bukan rimbunan rambutan atau setandan kelapa. Mana mungkin aku akan berhasil mendapatkannya? Tapi aku yang tetap berkeras kepala mahu menjoloknya juga, maka sekarang inilah akibatnya – hatiku juga yang akhirnya teruk terluka.

Teringat prinsip kentalmu yang masih juga seperti dulu dan sayangku pun sebenarnya makin bertambah kerana itu – kau tidak pernah berkata mahu jika kuajak berdua ke kedai makan walaupun di sekeliling kita dipenuhi orang, kau lebih selesa berbual di kaki lima bangunan dekat orang lalu-lalang kerana kau terlalu takut timbul fitnah yang bermacam-macam. Syabas!, atas kekentalan prinsipmu sebagai seorang perempuan dan kerana keteguhan iman sebagai seorang Islam.

Izinkanlah aku berhenti di platform tak bernombor dalam hatimu. Izinkanlah aku terus berdiam lama di platform tak bernombor dalam hatimu itu. Aku tahu, sesiapa saja mahu berhenti di situ kerana ianya tidak bernombor dan juga tidak berpintu. Platform yang tak bernombor dalam hatimu itu terlalu manis dan indah bagiku. Aku sebenarnya sangat bahagia jika diizinkan menghuni di situ sampailah ke akhir hayatku. Dan yang telah sekian lama kutunggu hanyalah keizinanmu.

Aku sebenarnya sedang berusaha mengumpul wang untuk pernikahan kita – menjual buku, menulis untuk pelbagai majalah dan surat khabar, mengusahakan tanaman tembikai dan mengambil tempahan menyiapkan sajak serta teks muhasabah diri atas permintaan kawan-kawan. Menjadi pengacara majlis, mendeklamasikan sajak, mengajar anak-anak tentang seni dan sastera, berceramah dan membentangkan kertas kerja. Dan aku dibayar untuk semua itu. Ini semua kulakukan untuk mengumpulkan wang buat perkahwinan kita yang entah bila, yang entah jadi entahkan tidak sebenarnya – buat membahagiakan dirimu seadanya. Segala macam kerja yang mampu kubuat dengan kederat kerdilku ini, kulakukan. Segala yang boleh memberikan wang kulakukan berbekalkan sedikit kepandaian yang dianugerahkan Tuhan.

Aku bercita-cita mahu membelimu dengan mas kahwin tujuh ribu, walaupun barangkali ramai yang akan beranggapan aku mungkin tidak mampu. Tentu ramai yang bakal berkata, seorang penulis sepenuh masa sepertiku mana mungkin menyediakan wang hantaran untukmu sebanyak itu. Sejak dulu aku memang tidak pernah percaya dengan kata-kata manusia. Kerana yang aku percaya tetap juga seperkara, bahawa setiap rezeki kita makhluk yang bernyawa adalah di tangan-Nya. Dan Dia jugalah yang menetapkan rezeki hamba-Nya. Yang paling utama, kita mesti berusaha – pasti akan diberi-Nya. Nanti, sesudah berumah tangga kita akan menyewa di mana-mana dan aku boleh terus melakukan kerjaku tanpa diganggu – menulis dan membaca buku. Dan kau buatlah kerjamu itu seperti selalu.

Aku mengaku, aku tidak terdaya untuk menjadi seperti Imam al-Nawawi yang membujang sampai ke mati – hidup seorang diri tanpa isteri, hanya duduk menulis dan mengkaji. Aku memerlukan seorang isteri di sisi untuk menguatkan semangat diri bagi meneruskan perjuangan yang sukar ini. Aku telah kehilangan Salmi Rozie, aku telah kehilangan Siti Wan Mariani dan aku tidak mahu, aku juga bakal kehilanganmu nanti – yang tinggal kini hanyalah sebatang tubuh diriku sendiri. Dan yang ada sekarang, memang benar-benar dirimu seorang. Aku sangat takut sebenarnya, terlalu takut bahawa aku juga akan kehilanganmu kerana kini tiada lagi sunti yang akan mengubat sunyi dalam hati ini. Kalaulah kau juga gagal kujadikan isteri, entah siapalah yang akan mengisi kekosongan hidupku ini. Siapalah yang akan mengubat kerinduan hatiku ini. Sebagai lelaki aku sebenarnya sudah terlalu letih mencari. Aku sudah terlalu sengsara mengharapkan cinta manusia. Aku sebetulnya sudah berkali-kali kecewa.

Aku membaca buku Irfan Khairi, Nota Jutawan Nota Motivasi hampir setiap hari dan sangat meminati rancangan Bijak Wang di TV3. Menjejaki Jutawan Senyap oleh Chef Li juga sudah kubaca iaitu ketika aku masih di kampus lagi. Aku juga berkali-kali membaca Pelita Jutawan oleh Azizi Ali. Selain Nota Jutawan Nota Motivasi yang sangat menginspirasi, buku Ke Mana Wang Anda? hasil tulisan Hajah Rohani Datuk Haji Mohd Shahir juga menjadi buku yang berkali-kali kutekuni akhir-akhir ini dan terlalu banyak yang dapat aku pelajari daripada buku yang begitu bagus ini. Aku belajar tentang ilmu pengurusan kewangan, tentang bagaimana mengawal pendapatan – ilmu yang tidak diajarkan di sekolah atau di pusat pengajian tinggi dalam negara ini. Aku memperhalusi semua ini demi untuk memperkukuh ekonomi peribadi buat melamarmu nanti.

Aku membaca semua jenis buku, di MPH Mid Valley atau di PDM DBP Kota Bharu. Sampaikan komik Mat Som karya Lat pun kubaca dan aku sempat menghabiskannya tatkala lebih sejam tersengguk terhangguk di MPH, Mid Valley itu. Tauqul Hamamah oleh Imam Ibn Hazm al-Andalusi juga sedang kutekuni buat mengubat hati yang sudah entah berapa kali dikecewakan sunti. Aku sebetulnya mengembara seorang diri dan janganlah kau khuatiri – aku, laki-laki.
Apalah nasib diriku ini, terlalu sukar mencari hatta seorang sunti untuk dibuat isteri. Sudah bertahun-tahun sebenarnya aku tidak pernah putus-putus bertanya diri sendiri, siapakah yang akan Tuhan beri buat diriku ini untuk dijadikan isteri? Dan sudah bertahun-tahun juga sebenarnya aku mencari. Aku memang tidak pernah berhenti mencari, dari teduhan kampus di universiti hinggalah ke saat ini. Malah, ketika masih di bangku sekolah lagi. Dan kini, cintamu seorang sajalah yang kunanti walaupun kau sebenarnya sudah memberi kata putus bahawa hatimu masih juga tertutup untuk lelaki.

Bila sudah tiba masanya hatimu terbuka dan kau masih belum punya sesiapa, maka carilah aku di Pantai Tanjung Nipah ini, di atas buaian – dekat Masjid Tanjung Nipah. Tolong datang seorang diri. Aku memang masih setia menunggumu seperti selalu di pantai yang penuh kenangan ini. Tidak kisahlah hatimu terbuka dua atau tiga tahun lagi pun, aku masih tetap juga di sini – seorang diri bermain buaian di Pantai Tanjung Nipah ini. Aku ke mari dengan motosikal cabukku, bersama ibu atau kadang-kadang seorang diri – ke pantai yang sunyi dan sepi ini. Aku bahagia di sini – melihat deburan ombak, memerhati pantai yang memanjang yang penghujungnya entah di mana, mendengar deru angin dan kicau burung, melihat anak-anak bermain pasir, merenung kelibat nelayan yang menahan ikan atau udang serta melihat laut luas yang tak berpenghujung. Aku juga tidak pernah lupa mencari-cari kelibat si kecil Siti yang sangat berani – dia mahu mandi dan bermain ombak seperti orang dewasa. Dia hanya mahu berlari ke tengah laut tanpa mengira dirinya adalah seorang anak yang baru beberapa tahun cuma. Aku akan asyik pula mendengar neneknya bercerita tentang kenakalan cucunya yang bernama Siti ini.

Di Pantai Tanjung Nipah ini, aku akan asyik mengarang cerpen atau menulis puisi di telefon bimbit. Barangkali orang akan menyangka aku sedang menaip SMS yang panjang lebar kepada sesiapa, padahal mereka tidak pernah tahu aku sebenarnya sedang menyiapkan cerpen atau menyudahkan puisi. Dan sudah berapa banyak puisi yang telah kusiapkan dalam telefon bimbitku ini, puisi untukmu lebih-lebih lagi. Bersunyi-sunyi di sini mengembalikan aku jauh ke dalam kenangan – aku kembali teringatkan Teluk Ketapang. Sebuah pantai jauh di Kuala Terengganu yang pernah kuhuni lebih seminggu. Aku kembali teringatkan Kak Rosmani dan Abang Zahari. Aku kembali teringatkan Along, Angah, Firdaus, Aiman dan Ali. Kenangan bersama mereka begitu manis sekali dan sangat membekas di hati. Sekarang, yang tinggal untuk diriku hanyalah Pantai Tanjung Nipah yang sunyi dan sepi ini. Hampir setiap petang jumaat aku akan membawa diri ke sini. Bersendirian di sini memberikan aku sejuta ketenangan. Dan inilah satu-satunya cara yang dapat kulakukan buat mengubat kelukaan hati ini kerana aku sudah tak punya siapa-siapa lagi selain diriku sendiri.

Jangan cari aku di Facebook kerana aku belum sempat mendaftar di sana. Walaupun aku tahu ia sudah menjadi kegilaan begitu ramai manusia moden hari ini. Sampai kurasakan seperti hampir setiap orang yang menggunakan perkhidmatan internet itu mempunyai akaun Facebook. Aku bukannya suka sangat terlalu menjual diri hinggakan begitu dikenali. Aku lebih senang begini, seadanya diriku ini – aku lebih suka berjalan kaki dan naik bas pergi rata-riti atau terkadang-kadang menahan teksi, bersesak-sesak dalam komuter atau LRT, dan pernah juga aku merasa betapa seksanya duduk berhimpit atas beca roda tiga. Aku lebih senang tidak dikenali. Aku sangat bahagia sekali jika lebih ramai yang tidak mengetahui bahawa aku ini lulusan universiti. Biarlah aku dikenali hanya sebagai seorang anak petani yang mengerjakan sawah padi. Kerana aku memang dibesarkan dengan percik susu di kebun getah dan hanyir selut lumpur di tengah sawah. Aku bukan anak nelayan, jauh sekali jutawan.

Aku berkeyakinan sekali tentu benar jawapan Tuhan selepas istikharahku yang genap tujuh kali seperti yang pernah kulakukan dulu, maka aku akan tetap menantimu dan menunggu saat-saat indah menghuni di platform yang tak bernombor itu. Akan sampai waktu hatimu akan terbuka juga untukku. Aku tetap akan percaya itu dan tidak pernah putus-putus doaku dari waktu ke waktu sehinggalah hatimu benar-benar terbuka untukku, “Ya Allah ya Tuhanku, kurniakanlah kepadaku isteri dan anak-anak yang menyejukkan mata hatiku dan jadikanlah kami imam ikutan bagi orang-orang yang mahu bertaqwa.”


[Cerpen ini telah disiarkan dalam akhbar Mingguan Wasilah edisi 25 - 31 Oktober 2009]

Wednesday, August 10, 2011

Ketika Menunggu Berbuka


Menunggu berbuka di tengah syahdu ramadan
yang masih separuh berbaki
tiba-tiba kita kembali rindukan
saat berbagi juadah sebelum azan.

Berpayung dalam basah hujan
sesudah tersenyum menghantar makanan
manisnya kenangan untuk kita simpan sebagai ingatan.

–SALMAN SULAIMAN
Kampung Sungai Hala,
Machang, Kelantan.
7 September 2009
[KKAM Machang,
4:37 petang, 10/8/2011]